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Elle :  Avoir un toit sur la tête pour moi c’est déjà énorme. 
 J’aurais jamais imaginé qu’on trouve du plaisir à marcher dessus toute la nuit. 

Michel Bellier – un toit sur la mer 
 
 

 
 

Le résumé  
 
C’est l’histoire d’une rencontre choc.   

Le télescopage improbable sur un toit d’immeuble, en surplomb de la mer, de deux 
personnes ordinaires qui n’ont rien pour se rencontrer.  

Elle, Bonnie, la cinquantaine, elle est revêche à tout parce que la vie n’a pas arrêté de 
se rebeller contre elle.   

Lui, Kid, est très jeune, une vingtaine qui n’a pas fini de se révolter. Il est venu se réfugier 
sur ce toit. Pour fuir quelque chose.  

Elle habite là depuis longtemps et depuis longtemps, elle regarde la mer. Les navires 
supertankers partent on ne sait où. Elle, elle rêve de partir, elle ne sait pas où.  

C’est dans une promiscuité soudaine et déroutante, là, sur ce toit comme une falaise 
dangereuse, que ces deux-là vont passer la nuit à bousculer les préjugés, enjamber les 
fossés de générations, trouver un nouvel appel d’air.   

Kid au souffle malade et Bonnie au cœur déchiré vont se fabriquer un rêve commun.   

Un rêve de liberté, joyeux et émouvant, émancipateur et plein d’espoir.  

Bonnie et Kid, Kid et Bonnie, on ne saura jamais si ce sont leurs vrais noms.  
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La thématique 

La rencontre et ce qui en fait l’essence 

Nous passons notre existence à croiser des personnes et cependant nous restons le plus 
souvent dans notre entre-soi, enfermés dans nos routines et sommes rarement prêts à nous 
laisser bousculer par une « rencontre ». 

La rencontre, étymologiquement, c’est « l’encontre », le choc avec quelque chose que l’on 
heurte. Une percussion avec un réel plus fort ou très différent de l’idée que nous nous en 
faisons, un réel qui vient balayer nos représentations mentales,  

La rencontre a le pouvoir incroyable d’agrandir notre rapport au monde et faire surgir des 
idées nouvelles.  

C’est une dynamique qui nous pousse à aller au-delà de nous-mêmes, hors de nous-mêmes, 
pour nous ouvrir à autre chose.  

Aucun animal au monde ne change sa nature après avoir croisé quelque chose ou un autre 
animal.  
C’est une particularité humaine.  

C’est en cela qu’elle est un mystère.  

C’est certainement dans ce moment suspendu qui suit le choc de la rencontre avec l’Autre, 
que nous renouons et nous réconcilions avec ce qui constitue notre humanité. 

C’est l’aventure que vont vivre Bonnie et Kid, les deux personnages de « Un toit sur la mer ». 
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Le Propos 

 

Un toit sur la mer : une collision imprévue  

C’est une rencontre-choc qui va mettre Bonnie et Kid en mouvement vers un ailleurs qu’ils 
ne savaient pas pouvoir imaginer.   

Ils étaient des boules lancées, roulant sur un chemin prédéterminé.  
En se percutant ils vont découvrir l’autre et se découvrir soi-même.   
En se cognant dans la vérité de l’autre, ils vont entrevoir qu’un avenir est possible.  

Commun, pourquoi pas ? Si l’un se laisse glisser dans les rêves de l’autre, si l’une s’attache à 
l’autre.  

Bonnie, sa vie c’est une routine d’habitudes et de renoncement.  Elle s’est créé tout un tas 
d’obstacles qui empêche tout ce qui pourrait bousculer sa fausse tranquillité.  

Pour Kid, vivre c’est déjà trop tard. Seule la rencontre fortuite avec Bonnie, va lui dire ce qui 
peut le rendre heureux. 

Sur ce toit, cette nuit-là, cette improbable rencontre va totalement chambouler leur 
trajectoire personnelle et leur livrer l’énigme de leur vie. 
 

 

 



 

 

Notes de la metteuse en scène 

 
 

Les textes de Michel Bellier donnent soif de raconter l’humain. D’inscrire le travail de la scène 
dans la recherche d’un théâtre où fusionnent la pensée et l’émotion.  
 

Un toit sur la mer met en scène deux êtres qui luttent pour garder l’équilibre sur le fil d’une vie 
brisée.   
 

La pièce se déroule sur le toit d’un immeuble modeste qui fait face à la mer et domine l’entrée 
d’un port marchand. Méditerranée, Atlantique, Mer du Nord, qu’importe. Nous sommes dans 
une ville portuaire et industrielle.  

L’action se passe pendant une unique nuit. Une nuit de printemps, il fait bon mais l’air marin 
distille un peu de fraicheur.  Le toit est baigné par les lumières du port et celles des navires prêts 
à appareiller. 
 

On est happé par cette atmosphère du bout du monde dans laquelle Michel Bellier plonge ses 
deux personnages.  Un endroit où l’on se retrouve au bout de tout – de soi et de son horizon 
social.  Un toit sur la mer raconte ça : le dessin d’un chemin qui semblait s’arrêter et qui, soudain, 
s’ouvre à tous les possibles. 

C’est un hommage aux perdants devenus invisibles, à ceux qui n’ont que le choix de voir 
appareiller les promesses de monde meilleur en restant persuadés d’être condamnés à rester 
sur la rive. 
 

Pas de lieux communs moralisateurs ni d’excès de sensiblerie dans l’écriture vive, incisive et 
drôle de Michel Bellier. Il signe ici une fable régénérante qui abolit les stéréotypes et vient 
bousculer notre rapport à l’Autre.  Avec cette pièce, il offre aux artistes interprètes une partition 
aussi poignante que jubilatoire. 
 

Un toit sur la mer est histoire pétillante de vie. Une ode à l’Art du Théâtre et à la Vie. 
 

 
 



 

Quelques pistes de mise en scène 

J’imagine un espace scénique très sobre, délimité par un sol matiéré à la manière d’un collage 
dadaïste dont les formes et les couleurs se seraient estompées.  Des fondus de couleur bleue, 
ocre, bronze et rouille, qui rappellent le métal des grues portuaires, les coques en fer des portes-
containers.  Le passé industriel de ce port sera comme incrusté sous les pieds des personnages.  

Ce sol sera incliné, provoquant une légère instabilité des corps des personnages. Ce déséquilibre 
accompagnera leurs mouvements, leurs pulsions, souvent empêchées. Il sera un partenaire 
pour le personnage de Kid qui souvent danse lorsqu’il ne peut plus parler. 

Dans cet espace exigu, entrées et sorties des personnages se feront par une unique issue.  

 
 

Recherche chromatique pour la lumière et composition d’une 
bande sonore originale  
La pièce commence avec le coucher du soleil et elle finit à l’aube. Pour évoquer l’ambiance 
portuaire nocturne, j’envisage un travail particulier sur la lumière, comme sur la composition et 
la diffusion sonore. 

On suit la course de la lumière. Atmosphère douce d’un coucher du soleil sur la mer, les filtres 
bleus, dorés et pourpres baignent le toit d’une atmosphère douce et feutrée. Créant un 
contraste avec ce que vivent les deux protagonistes. Leurs rencontre choc, les prises de gueules, 
leur défiance l’un vis-à-vis de l’autre.  

L’espace, visuel et sonore, sera ponctué des lumières du port, des raffineries, de leurs torchères 
et par les sons de départ en pleine nuit des supertankers, la tôle des navires, le fonctionnement 
des grues, les cris des grands goélands. 

Et la nuit avance petit à petit, les ombres s’étirent. Le bleu profond s’installe intense, consolant, 
d’un calme qui préside à la confidence  et donne la sensation que le toit flotte entre ciel et mer.  

L’espace se fait alors intimiste. 

À l’ambiance maritime, viendront se mêler des sons fantasmés qui tisseront un paysage sonore 
de plus en plus mélodique.  

Avec ce mélange de réel et d’irréalité, la sensation recherchée est la dilatation du temps.  

L’impression que ce toit devient petit à petit la plaque sensible où s’imprime leur rêve, un pont 
de navire voguant dans une nuit hallucinatoire, qui semble éternelle.  

Les heures passeront sans qu’on y pense et on sera surpris par le jour qui se lève et sonne 
l’urgence. 

Joëlle Cattino 
 



 

Présentation des personnages 

 
 

Bonnie, la cinquantaine ou plus   

Une femme blessée par un amour disparu et 
des rêves d’avenir enfuis. Elle n’a peur de rien 
ni de personne.   C’est une dure à cuire, la vie 
ne l’a pas épargnée ni socialement ni 
intimement.  
Vive et souvent brusque, elle empoigne la vie 
sans façon car elle sait le temps compté. 
D’une sensualité naturelle et simple, elle 
connait la valeur des petits bonheurs car les 
grandes joies lui ont été refusées.   
Pourtant la rencontre avec Kid vient la 
bousculer. Elle lui confiera que sa vie s’est 
arrêtée il y a longtemps, à ses 25 ans. Depuis, 
elle n’a fait que traverser l’existence comme 
s’il ne s’agissait que d’une parenthèse.  
Elle se réveille soudain avec un désir de fuite, 
et une envie de vivre irrésistible. Elle qui se 
sentait comme anesthésiée par le poids des 
décennies passées. Elle découvre là que les 
aspirations de la jeune femme de 25 ans sont 
restées intactes.  

 

 

 
 

 

 
 

Kid, la vingtaine   

Il est maladroit. On découvrira qu’il est beaucoup 
plus intelligent et cultivé qu’il n’en donne l’air. 
Mutin, dans sa façon de se faire d’abord passer 
pour plus bête qu’il n’est…   
Il est perdu sur ce toit qui semble être le bout de 
son monde. Il ne sait pas où aller mais il sait, lui 
aussi, que le temps est compté.  
On ne connait pas ses origines. Bonnie, le 
considère apparemment comme un étranger, 
certainement parce qu’elle est une femme 
pleine de préjugés…  
Elle le voit aussi comme un délinquant entré en 
catimini sur son toit prêt certainement à 
commettre un mauvais coup.  
Mais s’il n’est pas ce type-là, il reste incernable.  
D’où vient-il ? Qui est-il ? Il ne se raconte que par 
touches. Alors Bonnie lui invente une histoire, 
essaie de remplir les blancs.   
Énigmatique, on le découvre capable de mentir, 
d’inventer jusqu’à son propre nom, forçant 
Bonnie à entrer dans ce jeu de rôle. Il ne se livre 
jamais complètement et pourtant il va confier à 
Bonnie sa peur de la maladie, de la souffrance.  
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Moodboard Un toit sur la mer – éléments inspirants
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